"CULTURA POPULAR": -
revisitando um conceito historiografico

Roger Chartier

A cultura popular € uma categoria erudita. Por que enunciar, no comego de uma
conferéncia, t&o abrupta proposi¢ao? Ela pretende somente relembrar que os debates em torno
da propria definicao de cultura popular foram (e séo) travados a propdésito de um conceito que
quer delimitar, caracterizar e nomear praticas que nunca sdo designadas pelos seus atores
como pertencendo a "cultura popular”. Produzido como uma categoria erudita destinada a
circunscrever e descrever producdes e condutas situadas fora da cultura erudita, o conceito de
cultura popular tem traduzido, nas suas multiplas e contraditorias acepcles, as relacOes
mantidas pelos intelectuais ocidentais (e, entre eles, os scholars) com uma ateridade cultura
aindamais dificil de ser pensada que a dos mundos "exéticos’.

Assumindo o risco de simplificar a0 extremo, é possivel reduzir as inumeras
defini¢des da cultura popular a dois grandes model os de descricéo e interpretacéo. O primeiro,
no intuito de abolir toda forma de etnocentrismo cultural, concebe a cultura popular como um
sistema ssimbolico coerente e autdbnomo, que funciona segundo uma logica absolutamente
alheia e irredutivel a da cultura letrada. O segundo, preocupado em lembrar a existéncia das
relacdes de dominagdo que organizam o mundo social, percebe a cultura popular em suas
dependéncias e caréncias em relagdo a cultura dos dominantes. Temos, entdo, de um lado,
uma cultura popular que constitui um mundo a parte, encerrado em s mesmo, independente,
e, de outro, uma cultura popular inteiramente definida pela sua distancia da legitimidade
cultural daqual elaé privada.

Estes dois model os de inteligibilidade, portadores de estratégias de pesquisa. de estilos
de descricdo e de propostas tedricas completamente opostas, atravessaram todas as disciplinas
gue pesguisam a cultura popular, sgja a historia, a antropologia ou a sociologia
Recentemente, Jean-Claude Passeron mostrou o0s perigos metodologicos de ambos. "Da
mesma forma que as cegueiras sociolégicas do relativismo cultural, quando aplicado as
culturas populares, encorgjam o populismo, para quem o sentido das praticas populares
cumpre-se integralmente na felicidade monédica da auto-suficiéncia ssmbdlica, assim também
a teoria da legitimidade cultural corre sempre o risco [...] de levar ao legitimismo, que, sob a
forma extrema do miserabilismo, ndo faz sendo descontar, com um ar compungiﬂo, as
diferencas como se fossem caréncias, ou as alteridades como se fossem um menos-ser.”

A oposicéo se faz termo a termo: a celebracdo de uma cultura popular em sua
majestade se inverte em uma descri¢ao "em negativo”; o reconhecimento da igual dignidade

" Nota: Este texto foi apresentado no seminério Popular Culture, an Interdisciplinary Conference, realizado no
Massachusetts I nstitute of Technology de 16 a 17 de outubro de 1992.
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de todos os universos simbolicos da lugar a lembranca das implacéveis hierarquias do mundo
social.

Pode-se acompanhar Jean-Claude Passeron quando ele nota gue, mesmo sendo |égica
e metodologicamente contraditorias, estas definicbes da cultura popular ndo sdo por isso
fundadoras de um principio cdmodo de classificagdo das pesquisas e dos pesguisadores: "a
oscilacdo entre as duas formas de descrever uma cultura popular pode ser observada numa
mesma obra, num mesmo autor”, e a fronteira entre ambas "atravessa sinuosamente toda
descricdo das Elulturas populares, dividindo-a quase sempre em movimentos alternativos de

interpretacao”.

Como historiador, pode-se acrescentar que o contraste entre estas duas perspectivas —
a que enfatiza a autonomia simbdlica da cultura popular e a que insiste na sua dependéncia da
cultura dominante — tem servido de base para todos os modelos cronol6gicos que opdem
uma suposta idade de ouro da cultura popular, onde esta aparece como matricia e
independente, a épocas onde vigoram censura e coacdo, quando ela é desquaificada e
desmantelada.

N&o € possivel aceitar sem nuances a periodizagdo cléssica que vé na primeira metade
do século XVII um momento de corte maior, de contraste muito forte entre uma idade de
ouro, onde a cultura popular teria sido viva, livre, profusa, e uma época regida pela disciplina
eclesia e estatal, onde ela teria sido reprimida e subjugada. Este esquema pareceu pertinente
guando se tratava de dar conta da trajetdria cultural da Europa ocidental: apds 1600 ou 1650,
as acoes conjugadas dos Estados absol utistas, centralizadores e unificadores, e das Igrejas das
Reformas protestantes e catdlica, repressivas e aculturantes, teriam abafado ou recalcado a
exuberancia inventiva de uma antiga cultura do povo. Ao impor disciplinas inéditas e novas
submissdes, ao inculcar novos modelos de comportamento, os Estados e as Igrejas teriam
destruido em suas raizes e seus antigos equilibrios um modo tradicional de ver e de viver o
mundo.

"A cultura popular, tanto rural como urbana, sofreu um eclipse quase total na época do
Rei-Sol. Sua coeréncia interna desapareceu definitivamente, Nunca mais poderia constituir
um sistema de sobrevida, uma filosofia da existéncia',* escreve Robert Muchembled,
descrevendo a "repressdo da cultura popular” na Franga dos séculos XV 11 e XVIII. De forma
mais sutil, Peter Burke assim descreve os dois movimentos que desenraizaram a cultura
popular tradicional: de um lado, o esforco sistemético das elites, e particularmente dos cleros
protestante e catdlico, "para mudar as atitudes e valores do resto da populacdo” e "para
suprimir, ou a0 menos purificar, varios el ementos da cultura popular tradiciona”; de outro, o
abandono, pelas classes superiores, de uma cultura até entdo comum a todos. O resultado é
claro: "Em 1500, a cultura popular era a cultura de todo mundo; uma segunda cultura para 0s
instruidos e a unica cultura para os demais. Por volta de 1800, contudo, em muitas partes da
Europa, o clero, a nobreza, os comerciantes, os homens de oficio — e suas mulheres —

2 .

Ibid., p.37.
% Robert Muchembled, Culturee populaire et culture des élites dans la France moderne (XVe-XVllle siécles)
Essai (Paris, Flammarion, 1978), p.341. No prefacio de uma reedicdo do seu livro (Paris, Flammarion, 1991), o
autor matiza fortemente seu ponto de vista.
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haviam abandonado a cultura popular, da quE, estavam agora separados, cComo hunca antes,
por profundas diferencas de visdo de mundo."

Existem vérias razbes para sO se retomar com muita prudéncia esta periodizacdo e este
diagnéstico que concluem pela desgualificagdo da cultura popular ou pelo seu
desaparecimento. Em primeiro lugar, esta claro que o esquema gque opde, em torno de um
momento-chave (1600-1650), o esplendor e a misé&ria da cultura da maioria, reitera para a
idade moderna um contraste que outros historiadores estabeleceram para outros tempos. E o
gue ocorre, por exemplo, com o antes e o depois de 1200, quando a imposi¢ao de uma ordem
teoldgica, cientifica e filosdficaisola a cultura erudita das tradicbes folcloricas, censurando as
préticas doravante tidas como supersticiosas ou heterodoxas, e constituindo como objeto
posto a distancia, sedutor ou temivel, a cultura dos humildes. Se Jacques Le Goff reconhece
antes de 1200 o "crescimento de uma cultura popular leiga que vai aproveitar o espago criado,
nos seculos X1 e XlI, pela cultura da aristocracia leiga, €la mesma toda impregnada do Unico
sistema cultyral entdo disponivel fora do sistema clerical, precisamente o das tradi¢cOes
folcldricas’,”™ segundo Jean-Claude Sdhmitt, o século XIIl inaugura a época de uma
verdadeira "aculturagdo": "é preciso indagar se a suspeicdo crescente que pesou sobre as
préticas folcloricas do corpo (a danca, por exemplo), a personalizacdo cada vez maior da
pastoral, com 0 uso cada vez mais generalizado do sacramento da peniténcia [...], a
instituicdo, no século XV, de uma educagéo religiosa para as criancas (ver Gerson), néo
contribuiram conjuntamente para interiorizar o sentido de pecado e para ‘culpabilizar' todos
aqueles homens, para mascarar aos seus olhos a B‘aculturagéo' de que eram vitimas,
convencendo-os da imoralidade da sua prépria cultura.”

Semelhante revertério parece ter ocorrido na Franga (e em outros lugares da Europa)
durante os cinco decénios que separam a guerra de 1870 da de 1914. Considera-se que,
naguela fase, as culturas tradicionais, camponesas ou populares, sairam do isol to, e
portanto se desenraizaram, em proveito de uma cultura nacional e republicana™ Outra
transformacéo radical situa-se antes e depois do surgimento de uma cultura de massa: supde-
se que 0s hovos instrumentos da midia tenham destruido uma cultura antiga, oral e
comunitéria, festiva e folclorica, que era, a0 mesmo tempo, criadora, plural e livre. O destino
historiografico da cultura popular é portanto ser sempre abafada, recalcada, arrasada, e, ao
mesmo tempo, sempre renascer das cinzas. Isto indica, sem divida, que o verdadeiro
problema ndo é tanto datar seu desaparecimento, supostamente irremediavel, e sim considerar,
para cada época, como se elaboram as relacbes complexas entre formas impostas, mais ou
menos constrangedoras e imperativas, e identidades afirmadas, mais ou menos desenvolvidas
e reprimidas.

Dai decorre mais uma razéo para hdo se organizar toda a descricdo das culturas do
Antigo Regime a partir do corte identificado no século XVII, pois a forca com a qual o0s

* Peter Burke, Popular culture in early modern Europe (London, Maurice Temple Smith Ltd., 1968; reed., New
York, Harper and Row, 1978), p.207-208 e 270. Ha traducdo brasileira: A cultura popular na Idade Moderna:
Europa, 1500-1800 (S&o Paulo, Companhia das Letras, 1989).

® Jacques Le Goff, "Culture ecclésiastique et culture folklorique au Moyen-Age: Saint Marcel de Paris et le
dragon” (1970), em Jacques Le Goff, Pour un autre Moyen-Age. Temps, travail et culture en Occident: 18
essais (Paris, Gallimard, 1977), p.236-279 (citagdo p.276). Ha traducdo portuguesa: Para um novo conceito de
Idade Média: tempo, trabalho e cultura no Ocidente (Lisboa, Estampa, 1979).

® Jean-Claude Schmitt, "'Religion populaire' et culture folklorique”, Annales E.S.C., 1976, p.941-953.
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modelos culturais impdem sentido ndo anula o espago proprio da sua recepcdo, que pode ser
resistente, matreira ou rebelde. A descricdo das normas e das disciplinas, dos textos ou das
palavras com 0s quais a cultura reformada (ou contra-reformada) e absolutista pretendia
submeter os povos ndo significa que estes foram real, total e universalmente submetidos. E
preciso, ao contrario, postular que existe um espago entre a norma e o vivido, entre ainjuncao
e a prética, entre o sentido visado e o sentido produzido, um espaco onde podem insinuar-se
reformulacdes e deturpacdes. Nem a cultura de massa do nosso tempo, nem a cultura imposta
pelos antigos poderes foram capazes de reduzir as identidades singulares ou as préticas
enraizadas que lhes resistiam. O que mudou, evidentemente, foi a maneira pela qual essas
identidades puderam se enunciar e se afirmar, fazendo uso inclusive dos préprios meios
destinados a aniquila-las. Reconhecer esta mutacdo incontestavel néo significa romper as
continuidades culturais que atravessam os trés séculos da idade moderna, nem tampouco
decidir que, ap0s o corte da metade do século XVII, ndo ha mais lugar para gestos e
pensamentos diferentes daquel es que os homens da Igregja, os servidores do Estado ou as elites
letradas pretendiam inculcar em todos.

Acredito que Lawrence W. Levine coloca questdes da mesma ordem ao desenvolver a
tese da "cultural bifurcation” para caracterizar a trajetoria cultural americana no século XI1X.
Esta tese se baseia num contraste cronolégico maior, que opde um tempo antigo —
caracterizado pela partilha, pela mistura e pela exuberancia cultural — a um tempo moderno
— caracterizado pela separacdo entre 0s publicos, 0s espagos, 0s géneros, os estilos etc. "Por
toda parte, na sociedade da segunda metade do século XIX, a cultura americana estava
passando por um processo de fragmentacdo [...]. Ele se manifestava no declinio relativo de
uma cultura publica compartilhada que, na segunda metade do século XIX, se estilhagou
numa série de culturas especificas que cada vez tinham menos a ver umas com as outras. Os
teatros, 0s museus, os auditérios, que antes abrigavam um publico misturado que consumia
uma mistura eclética de cultura expressiva, estavam cada vez mais filtrando sua clientela e
seus programas, de maneira que cada vez menos se podia encontrar publicos que
atravessassem 0 espectro socia e econdmico consumindo uma cultura expressiva que unisse
elementos hibridos do que hoje chamariamos de cultura erudita e cultura popular."* Uma
dupla evolugdo leva da "cultura publica compartilhada" a "cultura bifurcada": de um lado, um
processo de retraimento e de subtragdo que atribui as préticas culturais um valor distintivo
tanto mais forte quanto menos elas sdo compartilhadas; de outro lado, um processo de
desgualificacéo e de exclusdo que langa para fora da cultura consagrada e candnica as obras,
0s objetos, as formas dai em diante relegadas ao divertimento popular.

Este modelo de compreensdo impressiona pela sua homologia com aguele proposto
para descrever a trgjetoria cultural das sociedades ocidentais entre os séculos XVI e XVIII.
Também nessa época, j& nessa época, uma bifurcacdo cultural, originada no retraimento das
elites e no isolamento da cultura popul ar, teria ocasionado a destruicdo de uma base ancestral
comum — a cultura "bakhtiniana" da praga publica, folclérica, festiva, carnavalesca. Nos dois
casos, as mesmas questdes podem ser colocadas. Sera que a cultura compartilhada, dada como
primeira, eratdo homogénea como parece? E quando ocorre a separacao, sera que a fronteira
entre cultura legitima e cultura desqualificada era t&o marcada e estanque como aparenta?

8 Lawrence W. Levine, Higbbrow / lowbrow, the emergence of cultural hierarchy in America (Cambridge,
Mass., Harvard University Press, 1988), p.208-209.
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Para a América do século XIX, David D. Hall responde negativamente as duas perguntas.
Segundo ele, de um lado, a "cultura publica compartilhada" do inicio do século XIX ndo era
isenta de exclusdes, clivagens internas e concorréncias externas, de outro lado, a
"mercadorizacdo" dos bens simbdlicos aparentemente mais estranhos ao mercado e a captura
pela cultura comercial de massa dos signos e valores daé]egiti midade cultural preservaram um
forte intercambio entre cultura letrada e cultura popular.

Outra questéo € a da articulagdo cronologica entre as duas trgjetorias, a européia e a
americana. Devemos supor que a cultura americana percorre, com um ou dois séculos de
atraso, o caminho das sociedades do Antigo Regime da Europa Ocidental? Ou, ao contrério,
devemos considerar que as evolugdes culturais da segunda metade do século X1X, que levam
as elites a desprezar uma cultura popular identificada com uma cultura industrial, sdo
idénticas no conjunto de um mundo ocidental unificado pelas migragGes transatlanticas?
Existe, sem duvida, um forte lago entre, de uma lado, a reivindicacdo de uma cultura "pura’
(ou purificada), distanciada dos gostos vulgares, subtraida as leis da produgdo econdmica,
sustentada por uma cumplicidade estética entre os criadores e o publico por eles escolhido e,
de outro lado, as conquistas da cultura comercial, dominada pela empresa capitaista e
destinada a maioria. Como o mostrou recentemente Pierre Bourdieu, a constitui¢cao na Franca
da segunda metade do século X1X de um campo literario definido como um mundo a parte e a
definicdo de uma posicdo estética fundada na autonomia, no desprendimento e na absoluta
liberdade de criacdo sdo fatos diretamente ligados a rejeicdo das serviddes da "literatura
industrial" e das preferéncias populares que garantem seu sucesso: "As relagdes gque 0s
escritores e os artistas mantém com o mercado, cuja san¢gdo andnima pode criar entre eles
disparidades sem precedentes, contribuem, sem dulvida, para orientar a representacdo
ambivalente que eles tém do 'grande publico’, a0 mesmo tempo fascinante e desprezivel, no
qual eles confundem o 'burgués, subjugado pelas preocupag(”ﬂﬁ vulgares dos negocios, e o
‘pova’, entregue ao embrutecimento das atividades produtivas.”

Durante muito tempo, a concepcao classica e dominante da cultura popular teve por
base, na Europa e, talvez, nos Estados Unidos, trés idéias. que a cultura popular podia ser
definida por contraste com o0 que ela ndo era, a saber, a cultura letrada e dominante; que era
possivel caracterizar como "popular” o publico de certas producbes culturais, que as
expressdes culturais podem ser tidas como sociadmente puras e, agumas delas, como
intrinsecamente populares. Foram estes trés postulados que fundamentaram os trabalhos
cléssicos realizados na Franga (e em outros lugares) sobre a "literatura popular”, assimilada ao
repertorio da "littérature de colportage’,— e sobre a "religido popular”, isto €, o conjunto das
crencas e dos gestos considerados préprios da religiosidade da maioria.

Mas ficou claro agora que estas afirmagdes devem ser postas em divida. A "literatura
popular" e a"religido popular” ndo sdo téo radicamente diferentes da literatura da elite ou da
religido do clero, que impdem seus repertorios e modelos. Elas sdo compartilhadas por meios

® David D. Hall , resenha do livro de Lawrence W. Levine, Higbbrow / lowbrow, op. cit., em Reviews in
American History, mar 1990, p.10-14.

19 Pierre Bourdieu, Les régles de I'art. Genése ett structure du champ littéraire (Paris, Editions du Seuil, 1992),
p.89.

" Nome dado &s obras populares difundidas por vendedores ambulantes do século XV1 ao X1X. Seu equivalente
no Brasil seriaaliteratura de cordel.
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sociais diferentes, e ndo apenas pelos meios populares. Elas sdo, ab mesmo tempo,
aculturadas e aculturantes.

E portanto indtil querer identificar a cultura popular a partir da distribuicéo
supostamente especifica de certos objetos ou modelos culturais. O que importa, de fato, tanto
quanto sua reparticao, sempre mais complexa do que parece, € sua apropriacdo pelos grupos
ou individuos. N&o se pode mais aceitar acriticamente uma sociologia da distribuicdo que
supde implicitamente que a hierarquia das classes ou grupos corresponde uma hierarquia
paraela das produgdes e do hébitos culturais. Em toda sociedade, as formas de apropriacéo
dos textos, dos cddigos, dos modelos compartilhados séo tédo ou mais geradoras de distingéo
gue as praticas proprias de cada grupo social.

O "popular" ndo esta contido em conjuntos de elementos que bastaria identificar,
repertoriar e descrever. Ele qualifica, antes de mais nada, um tipo de relagdo, um modo de
utilizar objetos ou normas que circulam na sociedade, mas gque séo recebidos, compreendidos
e manipulados de diversas maneiras. Tal constatagdo desloca necessariamente o trabalho do
historiador, ja que o obriga a caracterizar, ndo conjuntos culturais dados como "populares’ em
si, mas as modalidades diferenciadas pelas quais el es sdo apropriados.

E por isso que esta nogdo parece central para toda histdria cultural — com a condigo,
talvez, de ser reformulada. Esta reformulacéo, que enfatiza a pluralidade dos uso e dos
entendimentos, se afasta, de saida, do sentido dado ao conceito por Michel Foucault quando
coloca "a apropriacéo social dos discursos' como um dos mais importantes procedimentos por
meio dos quais os discursos séo dominados e confiscados pelas insrﬁﬂjigﬁes ou pelos grupos
que se arrogam o direito de exercer um controle exclusivo sobre eles.

Ele se afasta, também, do sentido que a hermenéutica da a apropriacdo, quando a
representa como 0 momento em que a "aplicacdo” de uma configuracdo narrativa particular a
situacéo do sujeito transforma, pela interpretacdo, a compreensdo que este tem de s mesmo e
do mundt)z,:| transformando assim, também, sua experiéncia fenomenoldgica tida como
universal.

A apropriacéo tal como a entendemos visa a elaboragdo de uma historia social dos
usos e das interpretacfes, relacionados as suas determinagdes fundamentais e inscritos nas
préticas especificas que 0s controem. Prestar, assim, atencdo as condi¢oes e aos processos que
muito concretamente sdo portadores das operacOes de producdo de sentido, significa
reconhecer, em oposi¢cdo a antiga histéria intelectual, que nem as idéias nem as interpretacoes
s80 desencarnadas, e que, contrariamente ao que colocam 0s pensamentos universalizantes, as
categorias dadas como invariantes, sgjam elas fenomenoldgicas ou filosoficas, devem ser
pensadas em fungdo da descontinuidade das tragjetorias historicas.

Se permite romper com uma definicdo ilusdria da cultura popular, a no¢do de
apropriacdo, utilizada como instrumento de conhecimento, pode também reintroduzir uma
nova ilusdo: a que leva a considerar o leque das praticas culturais como um sistema neutro de
diferencas, como um conjunto de praticas diversas, porém equivalentes. Adotar tal
perspectiva significaria esquecer que tanto os bens simbdlicos como as préticas culturais

1 Michel Foucault, L' ordre du discours (Paris, Gallimard, 1971), p. 54. A traducdo espanhola se intitula El
orden del discurso (Barcelona, Tusquets Editores, 1987).

12 paul Ricoeur, Du texte & I'action. Essais d'herméneutique || (Paris, Editions du Seuil, 1986), p.152-153. H&
traducdo portuguesa: Do texto a acdo: ensaios de hermenéutica (Porto, Res, 1989).
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continuam sendo objeto de lutas sociais onde estdo em jogo sua classificacdo, sua
hierarquizacéo, sua consagracdo (ou, ao contrario, sua desqualificacéo).

Compreender "cultura popular” significa, entdo, situar neste espaco de enfrentamentos
as relagcbes que unem dois conjuntos de dispositivos. de um lado, os mecanismos da
dominagdo simbdlica, cujo objetivo é tornar aceitaveis, pelos proprios dominados, as
representacbes e 0os modos de consumo que, precisamente, qualificam (ou antes
desqualificam) sua cultura como inferior e ilegitima, e, de outro lado, as |0gicas especificas
em funcionamento nos usos e nos modos de apropriacéo do que € imposto.

A distingéo estabelecida por Michel de Certeau entre estratégias e téticas constitui um
recurso precioso para se pensar esta tensdo ( e evitar a oscilagéo entre as abordagens que
insistem no carater dependente da cultura popular e aquelas que exaltam sua autonomia). As
estratégias supbem a existéncia de lugares e instituicbes, produzem objetos, normas e
modelos, acumulam e capitalizam. As téticas, desprovidas de lugar proprio e de dominio do
tempo, sdo "modos de fazer" ou, melhor dito, de "fazer com".

As formas "populares’ da cultura, desde as préticas do quotidiano até as formas de
consumo cultural, podem ser pensadas como téticas produtoras de sentido, embora de um
sentido possivelmente estranho aquele visado pelos produtores. "A uma producdo
racionalizada, expansionista e centralizada, barulhenta e espetacular, corresponde uma outra
producdo, chamada ‘consumo’. Ela é matreira e dispersa, mas se insinua em todos os lugares,
silenciosa e quase invisivel, pois ndo se manifesta através de produtos préﬂ__‘ 0S e Sim atraves
de modos de usar 0s produtos impostos pela ordem econémica dominante.”

4.

Este tipo de modelo de inteligibilidade permite transformar profundamente a
compreensdo que se tem de uma prética a0 mesmo tempo exemplar e centra: a leitura.
Aparentemente passiva e submissa, a leitura €, na redlidade, e a sua maneira, inventiva e
criadora. Falando da sociedade contemporanea, Michel de Certeau sublinha magnificamente
este paradoxo: "A leitura (da imagem ou do texto) parece constituir o ponto maximo da
passividade que supostamente caracteriza 0 consumidor, instituido em voyeur (troglodita ou
itinerante) numa 'sociedade do espetéculo’. Na realidade, a atividade de leitura apresenta, a
contrério, todos os tragos de uma producdo silenciosa: € uma deriva ao longo das péginas,
uma metamorfose do texto pelo olho vigante, uma improvisagdo e uma espera de
significagbes induzidas a partir de algumas palavras, um prolongamento de espagos escritos,
uma danca efémera [...]. [O leitor] insinua as manhas do prazer e de uma reapropriacdo no
texto do outro: invadelﬁI propriedade aheia, transporta-se para ela, torna-se nela plura como
os barulhos do corpo.”

Esta imagem do leitor, invadindo uma terra que ndo |he pertence, evidencia uma
questdo fundamental para todo trabalho de histéria ou de sociologia cultural: a da variacéo,
em func&o dos tempos e dos lugares, dos grupos sociais e das "inter pretive communities’, das
condicdes de possibilidade, das modalidades e dos efeitos dessa invasdo. Na Inglaterra dos
anos 50, segundo a descricdo de Richard Hoggart, a leitura (ou a escuta) popular dos jornais
de grande tiragem, das cangdes, dos anuncios publicitérios, das fotonovelas, dos horéscopos,
se caracterizava por uma atengdo "obliqua' ou "distraida’, por uma "adesdo entrecortada de

3 Michel de Certeau, L'invention du quotidien, 1. Arts de faire, (1980, reed. Paris, Gallimard, 1990), p.XXXVII.
Hatraducéo brasileira: A invencdo do cotidiano, 1. Artes de fazer (Petrépolis, Vozes, 1994).
“1pid., p. XLIX.
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eclipses’ gque levava a crer ou a descrer, a aderir a verdade do que se lig (ou ouvia) sem que
jamais desaparecesse a desconfianca, a divida sobre sua autenticidade.™ A nocéo de atencéo
"obliqua’ permite assim entender como a cultura da maioria faz para manter a distancia, ou
entdo para se apropriar, inscrevendo neles sua propria coeréncia, dos modelos que os poderes
ou o0s grupos dominantes lhe impdem pela autoridade ou pelo mercado. Esta perspectiva
contrabalanca valiosamente aquelas que acentuam, de uma forma por demais exclusiva, 0s
dispositivos discursivos e institucionais que, numa dada sociedade, visam a disciplinar os
corpos e as praticas ou a modelar as condutas e os pensamentos. A midia moderna ndo
impdem, como se acreditou apressadamente, um condicionamento homogeneizante,
destruidor de uma identidade popular, que seria preciso buscar no mundo que perdemos. A
vontade de inculcacéo de model os culturais nunca anula o espaco proprio da sua recepcdo, do
Seu uso e da sua interpretacéo.

E com uma constatagdo semelhante que Janice A. Radway conclui seu minucioso
estudo sobre a apropriagdo, por uma determinada "interpretive community” (no caso, uma
comunidade de leitoras), de um género maior do "mass market publishing”, ou sga, 0s
"romances': "Mercadorias como textos literérios produzidos em massa sdo selecionadas,
compradas, construidas e usadas por pessoas reais com necessidades, desgos, intencdes e
estratégias interpretativas pré-existentes. Ao readmitirmos esses individuos ativos e suas
atividades criativas e construtivas no centro de nosso esforco interpretativo, evitamos nos
cegar diante do fato de que a prética essencialmente humana de criar sentido pressegue
mesmo num mundo crescentemente dominado pelas coisas e pelo consumo. Lembrando assim
o carater interativo de atividades como a leitura [...] aumentamos nossas chances de resolver
ou de articular a diferenca entre a imposi¢éo repressiva de uma ideologia e as préaticas de
0p0si¢ao que, embora limitadas e@seu alcance e efeito, pelo menos disputam ou contestam o
controle das formas ideol 6gicas.”

Se "ainda existem no processo de comunicacdo de massas oportunidades para os
individuos resistirem, alterarem e se reapropriarem de bens destinados, em outras esferas, a
ser comprados por eles’,~“temos que admitir que, a fortiori, semelhantes possibilidades eram
oferecidas aos leitores das sociedades do Antigo Regime, num tempo em que a influéncia dos
modelos transmitidos pelo material impresso era menor (a ndo ser em situactes peculiares)
gue no nosso século XX. Devemos, pois, recusar toda abordagem que considere o repertorio
das littératures de colportage como expressao da "mentalidade” ou da "visdo de mundo” dos
seus supostos leitores populares. Tal ligagdo, comum nos trabal hos sobre a Bibliothégque Bleue
francesa, os chapbooks ingleses ou os pliegos de cordel castelhanos e cataldes, ndo € mais
admissivel por vérias razdes. porque os textos publicados em livros ou folhetos pertencem a
géneros, épocas e tradicdes multiplas e fragmentadas; porque existe, freqlientemente, uma
disténcia (cronoldgica e social) consideravel entre o contexto da sua producdo e os da sua
recepcdo ao longo dos séculos; porque ha sempre um espaco entre o que o texto propde e o
gue o leitor faz dele. A prova disso sdo os textos que, num dado momento de sua existéncia
impressa, entraram para o repertorio da Bibliotheque Bleue. De origem letrada, pertencendo a
géneros muito diversos, eles conseguiram atingir, gracas a sua nova forma impressa (a das
edicdes baratas) e ao seu modo de distribuicdo (a venda ambulante), publicos muito diferentes

15 Richard Hoggart, The uses of literacy: aspects of working-class life with special reference to publications and
entertainments (London, Chatto and Windus, 1957). Ver, também, a traducdo francesa deste livro e a
apresentacdo de Jean-Claude Passeron, La culture du pauvre. Etude sur le style de vie des classes populaires en
Angleterre (Paris, Les Editions de Minuit, 1970).

16 Janice A. Radway, Reading the romance. Women, patricarchy and popular literature (Chapel Hill, The
University of North Carolina Press, 1984), p.221-222.

Y 1bid., p.17.
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dagueles que garantiram seu sucesso inicial, revestindo-se assim de significagOes bastante
afastadas do objetivo inicial.

Para andisar a relagcdo entre os textos da littérature de colportage e 0 mundo socia
das sociedades do Antigo Regime s&o precisos dois tipos complementares de procedimentos.
O primeiro deles, invertendo o sentido das causalidades habitualmente reconhecidas, sugere
que se leia a "literatura popular" como um repertorio de modelos de comportamento, como
um conjunto de representacbes que sdo igualmente normais imitaveis (e possivelmente
imitadas). O segundo focaliza a pluralidade e a mobilidade das significacdes que publicos
diferentes atribuem ao mesmo texto. Mais do que uma suposta adequagdo entre o repertorio
da littérrature de colportage e a "mentalidade popular", que corre o risco de ser apenas uma
tautologia (j& que o sucesso da "literatura popular" costuma ser explicado pela sua homologia
com uma mentalidade que é na verdade deduzida da tematica livresca), o que importa € uma
histéria socia das formas pelas quais as diferentes comunidades de leitores que
sucessivamente se apoderam desses textos 0s usam e compreendem. Numerosas e complexas
sdo0 as mediacOes entre textos que se tornam "steady sellers' gragas as edi¢des de colportage e
0s investimentos de sentido de que sdo objeto em diferentes situagdes historicas e para
diferentesleitores.

E preciso portanto reconhecer uma tensdo importante entre as intencdes, explicitas ou
implicitas, que levam a propor um texto a leitores numerosos e as formas de recep¢do deste
texto, que se estendem, frequientemente, a registros completamente diferentes. Na Europa dos
séculos XVI a XVIII, os impressos destinados ao publico "popular” tinham uma ampla gama
de intengdes, que manifestavam diversas vontades: cristianizadora, com os textos de devocgao
da Contra-Reforma que entraram para 0 repertério da Bibliothéque Bleue francesa;
reformadora, com os amanagues do Illuminismo italiano ou da Volksauflarung alem;
didética, com os impressos de uso escolar ou os livros de pratica; parodistica, com todos 0s
textos da tradicdo picaresca ou burlesca; poética, com os romances publicados nos pliegos
castelhanos. Mas na sua recepcdo (evidentemente mais dificil de ser decifrada pelo
historiador), estes conjuntos de textos eram freqlentemente apreendidos e manipulados pelos
seus leitores "populares’ sem o0 menor respeito pelas intengdes que direcionaram sua
producédo e distribui¢cdo. Ora os leitores transpunham para o registro do imaginario o que lhes
era dado no registro utilitario, ora, inversamente, tomavam como descri¢cdes do real as ficcoes
gue lhes eram propostas. As coleténeas de modelos epistolares da Bibliothéque Bleue, todas
oriundas da literatura cortesa do inicio do seculo XV I e reeditadas para um publico maior no
periodo compreendido entre a metade do século XVII e o inicio do XIX, ilustram o primeiro
caso: ja que ndo tinham nenhuma utilidade para leitores que nunca se encontravam na
Situac&o de ter que usar os modelos que lhes eram propostos, elas provavelmente eram lidas
como histas ficticias, oferecidas sob a forma de esbocos rudimentares das novelas
epistol ares™® No mesmo acervo, os textos que compdem o repertdrio da literatura picaresca
apresentam uma Situacdo inversa: brincando com as convencbes e com as referéncias
carnavalescas, parodisticas e burlescas, foram, possivelmente, compreendidos como uma

'8 Roger Chartier, "Des 'secrétaires’ pour le peuple? Les modéles épistolaires de I'Ancien Régime entre littérature
de cour et livre de colportage”, em La correspondance. Les usages de |a lettre au XIXe siecle (obra dirigida por
Roger Chartier, Paris, 1991), p.159-207. H& traducdo espanhola: "Los secretarios. Modelos y practicas
epistolares’, em Roger Chartier, Libros, lecturas y lectores en la Edad Moderna (Madrid, Alianza Editorial,
1993), p. 284-314).
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descricéo vﬁadei ra da realidade inquietante e estranha dos falsos mendigos e verdadeiros
vagabundos.

Diferentemente das leitoras de romances de Smithton que responderam a perguntas de
Janice A. Radway, ou_dos leitores e leitoras de New South Wales entrevistados por Martyn
Lyons e Lucy Taksa,~ os da Bibliotheque Bleue e das outras "literaturas de colportage’
européias (a ndo ser com raras excegdes) ndo disseram nada acerca das suas leituras — ou,
pelo menos, ndo disseram nada que tenha sido conservado pelo historiador. Caracterizar, em
sua diferenca, uma pratica popular dos textos e dos livros ndo €, portanto, coisa féacil. A
operacdo supde a utilizagao critica de fontes que ndo podem ser mais que representacdes da
leitura: representages iconogréficas de situagdes de leitura e dos objetos lidos pelo maior
numero de leitores;~ representagdes normativas das préticas de leitura e de escrita contidas
em narragBes, manuais, caendarios ou amanagques destinados ao mercado "popular”;
representacdes implicitas das competéncias e das expectativas dos leitores menos habilidosos,
tais como transparecem da organizagdo material das edigdes de col portage; 2. representagoes
das suas proprias leituras por leitores plebeus ou camponeses quando produzem textos
autobiogréficos™ ou quando uma autoridade (por exemplo eclesiastica ou inguisitorial) os
obrigaaindicar os livros que leram — e, adizer o que acharam e entenderam.“* Frente a esses
textos e a essas imagens, que pdem em cena as leituras populares, é indispensavel uma
precaucao. Quaisquer que sejam, essas representacdes nunca mantém uma relagéo imediata e
transparente com as préaticas que permitem ver. Todas remetem as modalidades especificas da
sua producdo, e, portanto, as intengdes e interesses que levaram a sua elaboracédo, aos géneros
onde se inscrevem e aos destinatarios visados. Reconstruir as regras e os limites que
comandam as praticas da representacéo letrada, ou popular, do popular €, por consequéncia,
uma precondi¢do necesséria para decifrar corretamente o lago forte, porém sutil, que une essas
representacfes e as praticas sociais que constituem seu objeto. Mantida esta prudéncia, as
leituras populares nas sociedades do Antigo Regime podem ser compreendidas a partir das
grandes oposi¢des morfologicas que comandam as formas de transmissdo dos textos — por
exemplo, entre a leitura em voz ata e aleitura silenciosa, ou entre a leitura e a declamacéo.
Este Ultimo contraste tem uma pertinéncia particular para sociedades onde a oralidade ocupa
um lugar essencia. Designa, de um lado, a possivel submissdo dos textos impressos aos
procedimentos peculiares da " performance” oral. No caso da Franca, a leitura em voz ata, nas
reunides noturnas em volta da lareira, dos textos difundidos pela littérature de colportage s6

19 Roger Chartier, "Figures littéraires et expériences sociales: la littérature de la gueusserie dans la Bibliothéque
Bleue", Roger Chartier, Lecture et lecteurs dans la France d'Ancien Régime (Paris, Editions du Seuil, 1987),
p.271-351. Ha tradugéo espanhola: "Figuras literarias y experiencias sociales: la literatura picaresca en los libros
de la Biblioteca Azul" em Roger Chartier, El mundo como representacion. Estudios sobre la historia cultural
(Barcelona, Gedisa Editorial, 1992), p.181-243.

“ Martyn Lyons e Lucy Taksa, Australian readers remember. Na oral history of reading, 1890-1930
(Melbourne, Oxford University Press, 1992).

“l Friz Nies, Bahn und Bett und Blutenduft. Eine Reeise durch die Welt der Leserbilder (Darmstadt,
Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1991).

%2 Tessa Watt, Cheap print and popular piety 1550-1640 (Cambridge, Cambridge University Press, 1991).

% Jean Hébrard, "Comment Valentin Jameray-Duval apprit-il alire? L'autodidaxie exemplaire”, em Pratiques de
la lecture (obra dirigida por Roger Chartier, Marseille, Rivagees, 1985), p.23-60, e "Les nouveaux lecteurs’, em
Histoire de I'éditeurs. Du romantisme a la Belle Epoque, (obra dirigida por Roger Chartier e Henri-Jean Martin,
1985, reed. Paris, Fayard/Cercle de la Librairie, 1990), p.526-565.

# David D. Hall, Worlds of wonder. Days of judgment. Popular religious belief in early New England
(Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1989), p.39-43; Marie-Elisabeth Ducreux, "Lire a en mourir.
Livres et lecteurs en Bohéme eu XVIlle siécle", em Les usages de I'imprimé (XVe-XlI Xe siecle) (obra dirigida por
Roger Chartier, Paris, Fayard, 1987), p.253-303; Sarah T. Nalle, "Literacy and culture in early modern Castile",
Past and Present, 125, nov.1989, p.65-96.
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raramente € atestada antes da segunda metade do seculo XIX. Mas a declamacdo destes textos
— 0 gue implicava que fossem conhecidos de cor e restituidos por uma palavra viva, livre da
leitura do texto e proxima da recitacéo dos contos — era uma das mais importantes formas de
transmiti-los, e uma das fontes das variantes que modificam a sua versdo impressa de uma
edicdo popular para outra. Mas de outro lado ocorreu, também, o inverso: a circulagdo do
repertério impresso ndo deixou de ter efeitos sobre as tradicbes orais, que foram
profundamente contaminadas e transformadas (como 0 mostra o exemplo dos contos de fada)
pelas verses letradas e eruditas das na%ativas tradicionais, tais como foram macigamente
difundidas pelalittérature de colportage.

Atribuir a categoria de "popular" a modos de ler, e ndo a classes de textos, €, ao
mesmo tempo, essencial e arriscado. Apés o estudo exemplar de Carlo Ginzburg, tem sido
muito grande a tentagdo de caracterizar aleitura popular a partir da de Menocchio — ou sgja,
como uma leitura descontinua que dbra os textos, descontextualiza as palavras e as
frases, limita-se aliteralidade do senti do. 28 )Este tipo de diagndstico encontrou confirmagdo na
analise das estruturas — ao mesmo tempo textuais e materiais — dos impressos destinados ao
grande publico, cuja organizacdo em seqUéncias breves e desconjuntadas, encerradas em si
mesmas, repetitivas, parece adequar-se a uma leitura picotada, sem memoria, sustentada por
fragmentos do texto.

Esta constatacdo é sem divida pertinente, mas deve ser matizada. Serd que as praticas
de leitura que ela considera como especificamente populares, enraizadas numa antiga cultura
oral e camponesa, sdo (elas e outras modalidades) diferentes das que, na mesma época,
caracterizam a leitura dos letrados? Os dois objetos emblematicos da leitura erudita no
Renascimento — aroda de livros, que permite manter vérios livros abertos ao mesmo tempo
e, em consequéncia, confrontar e extrair os trechos tidos como essenciais, e o caderno de
lugares comuns, que reiine em suas rubricas citagdes, exemplos, sentencas e experiéncias —
também fazem supor e inferir uma leitura que recorta, fragn%ta, descontextualiza, e que
investe de uma absoluta autoridade o sentido litera do texto.*~ A identificagcdo dos tracos
morfol 6gicos que organizam as préaticas €, por conseguinte, uma condi¢do necessaria, porém
ndo suficiente, para designar adequadamente as diferencas culturais. As formas popul ares das
préticas nunca se desenvolvem num universo simbolico separado e especifico; sua diferenca é
sempre construida atravées das mediacfes e das dependéncias que as unem aos modelos e as
normas dominantes.

Na conjuntura intelectual atual, dois obstaculos ameacam a abordagem que estamos
defendendo agui e que define as configuragdes culturais ("populares’ ou n&o) a partir das
préticas, e consequentemente, dos modos de apropriacdo que |hes sdo peculiares. O primeiro €
constituido pelo "linguistic turn" ou o "semiotic challenge" proposto a critica textual e as
ciéncias sociais. S0 conhecidos seus trés fundamentos. considerar a linguagem como um

% Catherine Velay-Vallantin, L'histoire des contes (Paris, Fayard, 1992).

% Carlo Ginzburg, Il formaggio ei vermi. Il cosmo di un mugnaio del '500 (Torino, Einaudi Editore, 1976). H&
traducdo brasileira: O queijo e os vermes (S&o Paulo, Companhia das Letras, 1987).

%" Lisa Jardine e Anthony Grafton, "'Studied for action': how Gabriel Harvey read his livy", Past and Present,
129, nov.1990, p.30-78; Ann Blair, "Humanist method in natural philosophy: the common place book", Journal
of the History of Ideas, vol. 53, n.° 4, out-dez 1992, p.541-551.
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sistema fechado de signos cujas relagdes produzem sentido automaticamente; considerar esta
construcdo da significagcdo como isenta de qualquer intengdo ou controle subjetivos; pensar a
realidade como constituida pela prépria linguagem, independentemente de toda referéncia
objetiva. John E. Toews fez um resumo claro desta posicdo radical que, a partir da
constatacéo de que "a linguagem é pensada como um sistema autocontido de 'signos’ cujos
significados sdo determinados por suas relagdes uns com 0s outros, muito mais do que por
suas relacdes com algum objeto ou sujeito ‘transcendental’ ou extra-linglistico”, postula que
"a criagao do sentido € impessoal e opera 'pelas costas' dos usuarios da linguagem, cujas agdes
linguisticas podem apenas ex%lplificar as regras e os procedimentos das linguagens que eles
habitam, mas ndo controlam".

Contra essas formulagOes radicais, acredito ser preciso relembrar que néo € licito
restringir as préticas constitutivas do mundo social a légica que governa a producdo dos
discursos. Afirmar que a realidade so € acessivel através dos discursos que querem organizé&
la, submeté-la, ou representa-la (e, para o historiador, discursos que sdo sempre textos
escritos), ndo significa postular a identidade entre a I6gica logocéntrica e hermenéutica que
comanda a producdo desses discursos e a logica prética, o "sentido prético” que regula as
condutas cuja trama define as identidades e as relagdes sociais. Toda andlise cultura deve
levar em conta esta irredutibilidade da experiéncia ao discurso, resguardando-se de um uso
incontrolado da categoria de texto, indevidamente aplicada a praticas (ordinérias ou rituais)
cujas téticas e procedimentos ndo sdo, em nada, semelhantes as estratégias produtoras dos
discursos. Manter esta distincdo € essencial, como assinala Bourdieu, para que se evite
"postular como principio da prética dos agentes a teoria que se deve construir para dar conta
dela’ ou, ainda, projetar " praticas [nd&o para os atores mas| para aguém que as estuda
como algo a ser decifrado” &2

Por outro lado, o objeto fundamental de uma histéria ou de uma sociologia cultural
compreendida como uma histéria da construcdo da significacdo reside na tensdo que articula
as capacidades inventivas dos individuos ou das comunidades com os constrangimentos, as
normas e as convengdes que limitam — mais ou menos poderosamente segundo sua posi Gao
nas relagdes de dominagdo — o que lhes é licito pensar, enunciar, fazer. Esta constatagéo vale
para uma historia das obras letradas, pois e€las se inscrevem sempre no campo dos possiveis
que as tornam pensaveis. Vae para uma historia das préticas que sdo, elas também, invences
de sentido limitadas pelas multiplas determinacfes (sociais, religiosas, institucionais etc.) que
definem, para cada comunidade, os comportamentos legitimos e as normas incorporadas. Ao
carater automatico e impessoal da producéo de sentido tal como postula o "linguistic turn”, é
preciso opor outra perspectiva que enfatize as diferencas, as liberdades culturais e socialmente
determinadas, que os "intersticios inerentes ﬁ sistemas gerais de normas [ou as contradicoes
existentes entre eles] deixam para os atores".

% John E. Toews, "Intellectual history after the linguistic turn: the autonomy of meaning and the irreductibility
of experience", American Historical Review, 92, out.1987, p.879-907 (citagdo p.882). Ver, também, nos dois
polos da discussdo, David Harlan, "Intellectual history and the return of literature”, American Historical Review,
94, jun.1989, p.581-609, e Gabrielle M. Spiegel, "History, historicism, and the socia logic of the text in the
Middle Ages*, Speculum a Journal of Medieval Studies, vol. 65, n.° 1, jan.1990, p.59-86.

# Pierre Bourdieu, Choses dites (Paris, Editions de Minuit), p.76 e 137). H& traduc&o brasileira: Coisas ditas
(S&o Paulo, Brasiliense, 1990).

% Giovanni Levi, "Les usages de |la biographie", Annales E.S.C., 1989, p. 1325-1335, que discute a definicdo do
conceito de representacdo proposta por Roger Chartier em "Le monde comme représentation”, Annales E.S.C.,
1989, p. 1505-1520 (este ultimo tem traducdo em portugués. "O mundo como representacdo” Estudos
Avancados, 5/11, jan-abr 1991, p. 173-191).
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Uma segunda dificuldade reside nas definices implicitas de uma categoria como a de
"cultura popular". Queira-se ou ndo, esta categoria leva a perceber a cultura que ela designa
como t&o autbnoma quanto as culturas longinguas e como situada simetricamente em relacéo
a cultura dominante, letrada, elitista, com a qual forma um par. E preciso dissipar essas duas
ilusbes complementares. De um lado, as culturas populares estdo sempre inscritas numa
ordem de legitimidade cultura que lhes impdem uma representacdo da sua propria
dependéncia. De outro, a relacdo de dominacdo, simbdlica ou ndo, nunca € simétrica: "Uma
cultura dominantes ndo se define, em primeiro lugar, por aquilo a que renuncia, enquanto os
dominados sempre se confrontam com aquilo que lhes € recusado pelos dominantes —
gual quer é‘j’e sgja sua atitude depois: resignagdo, negagéo, contestacdo, imitagdo ou
recalque”.

Ao nos afastarmos do implicito espontaneo que habita o conceito de cultura popular
somos levados de volta a nossa pergunta inicial: como articular (e ndo so utilizar de forma
alternada) esses dois modelos de inteligibilidade da cultura popular que sdo, de um lado, a
descricdo dos mecanismos que levam os dominados a interiorizar sua propria ilegitimidade
cultural e, de outro lado, o reconhecimento das expressdes pelas quais uma cultura dominada
"consegue organizar, [numa) coeréncia simboalica cujo principio Ihe € proprio, as experiéncias
da sua condicao" 7*~'A resposta ndo € facil e hesita entre duas alternativas. operar uma triagem
entre as préaticas mais submetidas a dominagéo e agquelas que usam de astlcia com ela ou a
ignoram; ou, entéo, considerar que cada prética ou discurso "popular" pode ser objeto de duas
analises que mostrem, aternadamente, sua autonomia e sua heteronomia. O caminho é
estreito, dificil, instavel mas acredito que seja, hoje em dia, o Unico possivel.

(Recebido para publicacéo em agosto de 1994)

Roger Chartier édiretor de estudos na Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales.

3 Jean-Claude Passeron, op.cit., p.61.
#1bid., p. 92.
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